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Spracherotik 


Von Paul Hatvani 


Die Wissenschaft macht sich über Endlichkeit 
und Unendlichkeit schon deshalb keine ‚Gedanken, 
weil sie behauptet, daß die Gedanken die Wissen- 
schaft machen. Aber die Sprache kommt zu kurz. 
Wohl glaubt man zu wissen, daß es Worte gibt 
und man sich bei iedem Wort etwas denken 
müsse .. aber man ist jedesmal sehr entrüstet, 
wenn man erfahren hat, daß das Wort auf die Ge- 
danken seiner Erzeugers verzichtend, sich sein 
Teil selber denkt. Und zwischen Endlichkeit und 
Unendlichkeit hat das Wort Raum genug, wm auf 
die Mithilfe der Gedarken verzichten zu können. 
Aber it der Ciedankerlosigkeit der „wissenschaft- 
lich“ - . d. h. mechanistisch -—— gebildeten Hirne 
ist kein Platz zum Spracherlebnis. Die Sprache 
ist eine Grenzenlosizkeit, die sich durch Gedanken 
nicht beschränken läßt. Das Wort ist eine Grenze 
und von Wort zu Wort ist ein weiter Weg. Die 
Wortbeziehungen, die man Ürammatik nennt, 
dünken mir wie kaum erahnte Symbole einer 
transzendenten Sprachlogik — oder der Logik 
überhaupt —; eine neue Dimension der Gescheh- 
nisse baut sich auf, die Welt ist sprachlos, denn 
sie kann den Raum nicht finden, wo sich die 
Sprache selbst erlebt. Die uralte Tatsache des 
Spracherlebens muß erst neu entdeckt werden, zu 
einer Zeit, wo auch neben der Bildnismalerei eine 
neue Kunst der Farben und Formen zu entstehen 
scheint. 


Jedes Erlebnis ist erotisch und wird am Weib- 
lichem, -- ein formloser Ausdruck einer Aus- 
druckslosigkeit —, zum Problem des Schafiens. 
Und der erlebende Künstler ist umso männ- 
licher, je mehr er seine Umgebung, seine Ma- 
terie, den Raum seines Erlebens, das Dasein oder 
die Welt, als „Weib“ empfindet. Größtes Erleben 
ist höchste Männlichkeit und darum ist Gott, 
als Former und Gestalter einer formlosen Weib- 
lichkeit „Welt“ der absolute Mann, das Genie. 
Die Welt ist das Weib Gottes und seine Liebe 
ist unser Leben. 


Den schaffenden Künstler bindet ein sexnelles 
Verhältnis zu seiner Materie ınd daher zur Welt 
überhaupt; denn die Materie seiner Kunst ist für 
ihn ein symbolisches Abbild der Welt. Der 
Sprachkünstler muß die Sprache vorerst zertrüm- 
mern, den chaotischen Urzurstand, eine absolute 
Homogenität der Materie herstellen. damit das 
Formlose, das Weib daraus werde. Dann beginnt 
sein Werk. „Im Anfange schuf Gott den Himmel 
und die Erde. . . SUnd2@ott: sprach . . Die 
Gegensätze teilen sich, das Formlose bekommt In- 
halt und das Inhaltlose Ferm, -- und siehe, das 
Weib wird schwanger bei der Berührung des 
Mannes. Klang und Kasus werden logisch wie 
alle Alliterationen und der Genitivus ist wie ein 
herrischer Ruf nach dem Besitz des Weibes. Die 
Bedeutungen streiten um das Vorrecht des besten 
Platzes und Alles will symphonisch in die Welt 


dringen, liebend und siegend, eine Welt für sich. 


„So sehr siegt die bloße Stellung, sei es der Krie- 
ger, sei es der Sätze“. 


Der geniale Künstler — genial ist keine Rela- 
tion, sondern eine organische Eigenschaft — wird 
schöpferisch an seiner Welt, die er als Weib fühlt; 
das Materiai seiner Kunst aber muß ihm die Welt 
ersetzen. Der Schriftsteller muß in der Sprache 
das Weib entdecken können und alle Phantasie, 
die er zur Zeugung seiner Werke nötig hat, muß 
eine Indukation der Sprache sein. 
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Die Sexualität des Künstlers muß einen Um- 
weg gehen: sie führt vom Weibe zur Kunst. Das 
Weib ist der Nullpunkt, auf den die Wertkoordi- 
naten des Mannes bezogen werden; die Liebe zum 
Weibe aber ist die psychomotorische Kraft des 
Mannes. 


Der Mann, ein Einzelner, Einsanıer im Raume. 
kreist wie ein Planet um die Sonne der Weib- 
lichkeit; alle Frauen der Welt zusammengenon- 
men bilden eine einzige Homogenität, Stützpunkt 
und Abgrund zugleich für die Monade „Mann“. 


... Die Sprache, die dem Gedanken dient, ist 
ebenso ein Werkzeug, wie es die Gedanken sind, 
die der Sprache dienen. Die Sprache des Künst- 
lers ist Eindruck und Ausdruck zugleich, sie ver- 
zichtet es, „Stimmungen“ zu beschreiben, da ihr 
Ton allein schon imstande ist, sich von den Ver- 
stimmungen des Tonlosen zu unterscheiden. 
„Stimmung“ ist in der Sprache und nicht „zwischen 
den Zeilen“. 


Ebenso ist „Stil“ — in der Baukunst z. B. 
immer nur eine Ausrede für historische Plagiate, 
also ein Deckmantel, die eigene Gedankenlosigkeit 
zu verbergen — ist Stil ein Plagigat der Sprache 
an den Gedanken. Die Sprache des Künstlers ist 
ebenso wie das Weib Gottes stillos; denn „Stil“ 
ist die Differenziertheit des Mannes. 


Wohl ist die Sprache Ausdrucksiorm; aber 
eben das eignet sie dazu, ein Spiegel zu sein für 
die Eitelkeit des Weibes „Welt“ und deshalb gibt 
es eine Sprachkunst. Kunst aber ist das ero- 
tische Verhältnis eines Mannes, — oder des 
„Männlichen“ —, zu einer Materie die die Eiren- 
schaften des Weiblichen hat: sie ist zwar homo- 
gen, ein Ganzes, besitzt aber die Fähigkeit, alle 
Gestalt anzunehmen, ein Mimicry des Lebens, — 
ein Weltembryo, das seines Schöpfers harrt. 


Das aber ist der Sinn der Welt: sie ist das 
Weib Gottes und seine Liebe ist unser Leben. 


Menschen von Gottes 
Gnaden 


Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Mie- 
ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J. 


Von Karl Borromäus Heinrich 
Fortsetzung 

Nach drei Tagen schon hatte Baron Frangart 
ein Schreiben des Geistlichen und der Anstalts- 
leitung bekommen, daß, in Anbetracht der glänzen- 
den Zukunft, die er dem Kinde „Nummer acht- 
zehn“ garantiert habe, gegen dessen Entlassung 
aus dem Anstaltsverband nichts einzuwenden sei. 
Baron Frangart könne, vorausgesetzt, daß er 
schon etwelche Vorsorge für die Unterkunft ge- 
troifen habe, den Knaben iederzeit sprechen und 
ihn frühestens am Silvestertag abholen. Gleich 
nach Empfang dieses Briefes fuhr Baron Frangart 
zu einem guten Schneider und bestellte ihn für 
Nachmittag in die Findlingsanstalt. Auch er selbst 
traf um diese Zeit dort ein, um den auserwählten 
Knaben nun persönlich kennen zu lernen. 

Es war dies ein ziemlich kleiner, wie schon 
erzählt, schmächtiger magerer Junge. Seine Figur 
erschien noch durch den dicken plumpen Schul- 
lodenanzug, in dem er steckte, entstellt. Seine 


Hände waren nicht häßlich. Sein Kopi hatte eine 


"eher breite als Jängliche Form (Schlagintweit — der 


den Jungen später kennen lernte — behauptete, 
daß diese Form seit dem Einfall der Hıunen, unter 


“ Atilla, in Bayern sehr häufig auftrete). Seine Augen 


waren freilich grau, aber lebhaft; nur wenn ihn 
der Anstaltsleiter anredete, verschleierten sie sich 
jeweils. Die Nase mochte für das Alter des Kna- 
ben vielleicht zu groß erscheinen, aber Jas mußte 
sich mit der Zeit, wern sich die Gesichtbildung 
festirte, ausgleichen. Sein Mund gefiel Baron 
Frangart sehr: er war klein und zierlich, die Lip- 
pen dürn und nicht ohne Linien. -—- Im zanzen 
stellte sein Aussehen Baron Frangart zufrieden; 
was die semmelblonden Haare betraf, so ınußte 
man sie wohl färben lassen; und die graue Cie- 
sichtsfarbe würde sich schon von selbst ändern, 
-— nein, der Junge war nicht häßlich. 

Im Laufe des Gesprächs erwies er sich weder 
besonders klux nociı besonders schweriällig,. Am 
merkwürdigsten schien Baron Frangart die un- 
unterbrochene zesparnte Aufmerksamkeit, mit der 
der Junge ihn beim Sprechen ansah, seinen Blick 
beobachtete und seine Gebärden verfolgte. Manch- 
mal überhörte er ‘teilweise die Worte, die man 
sprach, indem er sichtlich zu sehr vom gesamten 
Eindruck geiesselt war. Endlich fiel Baron Fran- 
gart auf, wie veränderlich sich seine Mienen zeig- 
ten; auch die Haltung des Knaben stellte sich 
gegen Ende des Gesprächs schon ganz anders, viel 
stolzer und gemessener dar als zu Eingang. Mit 
Freude schlo? Frangart daraus auf große Empfäng- 
lichkeit. 

Am Silvestertag gegen fünf Uhr nachmittags 
fuhr der iunge Baron das zweite Mal am Find- 
lingshaus vor, um den Jungen „Nummer achtzehn“ 
abzuholen. Dieser trıız jetzt seine neuen Kleider, 
einen breiten geränderten Liegkragen (in der Art, 
wie sie Baron Frangart als Kind zetragen hatte), 
der den Hais ganz frei ließ. Der Gang des Knaben 
bot ein viel zierlicheres Bild als vordem; das 
macht, er trug jetzt feinere Schuhe aus dünnem 
nachgiebigem Leder, die den Fuß nicht so be- 
schwerten wie die harten dreifach gesohlten Schul- 
stiefel. Nur mit den Armen und Händen schien er 
sich noch nicht recht zu helfen wissen; bald ließ 
er sie ungeschickt hängen, bald steckte er sie 
plump in die Tasche. Aber auch das würde noch 
gut werden. versprach sich Baron Frangart. 


* 


Der Knabe wolnte nun in der Briennerstraße 
bei Baron Frangart. Er hatte seinen eigenen jun- 
gen Diener, der ihm »!le Handreichungen des Tages 
tat, die er sich noch vor wenigen Wochen selbst 
getan hatte. Und für seinen Ufterricht, der nicht 
mehr als zwölf Stunden wöchentlich Zeit weg- 
nahm, hatte Baron Frangart einen Lehrer bestellt. 
In der Religion, den heiligen Geheimnissen, unter- 
wies ihn sein iunger Erzieher selbst, teilweise 
— in den systematischen technischen Fragen — 
besorgte dies ein Geistlicher. 

Der Kiabe brauchte sich nicht vor neun Uhr 
morgens zu erheben. Dann füllte ab zehn Uhr 
bis gegen Mittag der Unterricht seine Zeit aus. 
Um Mittag erst traf er Baron Frangart. Dieser 
ließ ihn jeden zweiten Nachmittag allein, er konnte 
im Wagen spazieren fahren oder zu Hause sitzen 
und träumen, wie es ihm gerade einfiel. Die erste 
Woche aß Frangart mit ihm zu Hause, da er sich 
in dem so exklusiven Hotel (wo außer ihm nur 
einige Menschen der besten Gesellschait speisten) 
nicht etwa, wenn der Junge schlecht äße, genieren 
wollte. Dieser aber hatte sich vermöge seiner 
ganz außerordentlichen Beobachtungsgabe, von der 
er immerfort den regsten Gebrauch machte, schon 
in wenigen Tagen eine Baron Frangart über- 


en 


alle äußeren Veränderungen auf 


raschende Geschicklichkeit im manierlichen Essen 
erworben. Nach Ablaui der Woche aßen sie im 
Hotel. 

Es war die Absicht Baron Frangarts, zunächst 
den Knaben 


wirken zu lassen; dieser sollte Zeit haben, 
alle Gesetze der Form, die ihn das ruhige 
Beispiel Baron Frangart selbst lehrte, in sich 


aufzunehmen. Erst wenn er in der äußeren Form 
so gut wie vollkommen wäre, wollte Frangart in 
seine empfängliche Kindesseele jene Werte legen, 
die seine eigene Kultur ausmachten; und zum 
Schlusse erst wollte er gleichsam sich selbst auf 
den Knaben übertragen, indem er ihm einflößen 
würde, sich für einen bevorzugten und durch Gottes 
Gnade bevorrechteten Menschen zu halten; wovon 
er sich als Wirkung einen erhöhten Stolz, eine 
strenge Selbstbeherrschung und Harmonie des 
Wesens versprach; diese sollte dann wieder auf 
eine nochmalige Veredlung der äußeren Form zu- 
rückwirken; dann mochte das verfeinerte Form- 
gefühl wieder den in die Seele gelegten neuen 
Wertgefühlen Sicherheit verleihen; diese würden 
solchermaßen seinem Glauben an eine priviligierte 
Stellung die Berechtigung geben. Und so sollte 
sich dies alles in einem immer bestimmter werden- 
den Kreislauf der Verfeinerung immer von neuem 
abspielen . Und. wenn der Knabe „Nummer 
achtzehn“ auf solche Weise, gleich einem immer 
feiner geschliffenem Stein, in allen Teilen seines 
Wesens streng und unverrückbar abgeglichen sein 
würde... Dann, ja dann wollte er ihn nach dem 
Süden bringen,. nach dem.Schloß der Frangarts, 
und dort das Letzte, Höchste, was er, Fritz von 
Frangart besaß, unter der satten Sonne des Südens, 
restlos und gerecht mit ihm teilen, — nämlich jenes 
reife edle satte von aller rohen Gier befreite Sich- 
selbstgenügen, das ihn jetzt, in einsamer Höhe. von 
den Menschen trennte... Dann, ach dann, würde 
er auch nicht mehr einsam sein; er würde mit 
einem Gleichgestellten leben, den er sich selbst 
geschaffen hatte, wie ein Meister mit seinem edel- 
sten Werk, wie ein Vater mit seinem Sohn; und 
somit würde er dann auch das Werk der Liebe 
vollbracht, nämlich sich ganz und gar wegge- 
schenkt haben. 

Jeden zweiten Tag, wenn Baron Frangart mit dem 
Knaben ausfuhr, zuerst im Hotel speiste, dann Ein- 
käufe machte, um ihn mit dem Wert der Dinge und 
mit den wertvollen Dingen vertraut zu machen; ihn 
dann und wann, aber nur gelegentlich, um jede Er- 
müdung zu vermeiden, vor ein schönes Bild führte; 
vor ein edel gebautes Haus und dann wieder vor 
ein häßlich-modernes, — immer nur darauf bedacht, 
nichts zu predigen, sondern alles durch sich selbst 
wirken zu lassen; ihn auf streng, aber vornehm 
gekleidete Damen aufmerksam machte, und ein 
anderes Mal auf eine lasciv aufgeputzte Frau; ihn 
einen Akt von Carmen anhören ließ, und später 
einen halben von einer Oper der neuen Musik; mit 
ihm in der Frauenkirche betete und ihn zu anderer 
Zeit wie zufällig in eine neue Kirche führte; ihm ein 
paar Verse aus Goethes „Iphigenie‘“ vorlas, und ein 
paar Tage nachher eine Seite aus der „Jungfrau 
von Orleans“ (oder gar aus dem monotonen un- 
männlichen Versgewinsel irgendeines modernen 
Lyrikers), — wenn er dies alles in seiner stillen 
noblen Art tat, sah er gespannt auf das Mienen- 
spiel des Knaben, der seinerseits mit lebhaften 
Augen alles und ihn selbst verfolgte; und Baron 
Frangart war sehr zu frieden. 

Denn in der Tat schien der Junge große Fort- 
schritte zu machen; nicht, daß er in lebhaften 
Worten darüber geplaudert hätte — denn er sprach 


_ nicht viel, nach dem Beispiel seines Erziehers —, 
_ aber seine Augen redeten, und sie redeten im 


Sinne des Erziehers. 


Soweit ließ sich alles gut an. Der Knabe selbst 
fühlte sich nur an den Nachmittagen, die er allein 
zubrachte, zunächst sehr verlassen. Aber nach 
den ersten Wochen, wenn das Wetter nicht zum 
Ausfahren einlud, saß er zufrieden in seinem Zim- 
mer. Er stellte sich vor den größten Spiegel, übte 
Verbeugungen ein, probierte Kopfhaltungen und 
kopierte, mit dem Talent eines seltenen Schauspie- 
lers, Gang, Redeweise und Benehmen des Baron 
Frangart! ; 

Nichts war natürlicher und doch zugleich ab- 
stoßender als die Art, mit der dieser Junge vor dem 
Spiegel „Baron Frangart lernte“ (so nannte er es 
selbst). Und sein Geschick in dieser Schauspie- 
lerei war in der Tat vollendet; alle Aeußerlich- 
keiten wurden in der kürzesten Zeit sein Eigentum. 

Denn: Die formale Gewandtheit dieses Knaben, 
an der sich Baron Frangart erfreute, sie war nichts 
anderes als ein Ergebnis seiner Beobachtungsgabe. 
Mit dieser Beobachtungsgabe gelang es ihm auch, 
vor geistigen Erlebnissen stehend, Baron Frangart 
zu täuschen. Dieser suchte wie natürlich den Ein- 
druck auf dem Gesicht des Knaben zu lesen; dieser 
aber hatte ihn stets schon vorher mit einem nie 
müden Instinkt in der Miene des Baron Frangart, 
so beherrscht diese auch sein mochte, gelesen, und 
gab sie nun auf seinem eigenen Gesicht richtig 
wieder. Daher kam die stetige Täuschung des Ba- 
ron Frangart über seinen. Zögling; wieviel dieser 
innerlich in sich aufnahm, ließ sich nicht feststellen; 
vielleicht einiges, vielleicht nichts. — Jedenfalls 
aber stand fest, daß er Baron Frangart durchaus 
nicht und in keinem Falle absichtlich täuschte. 
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Indessen nahte die Zeit, wo Baron Frangart 
‚die Entschleierung seiner Illusionen erleben sollte. 

Anfang des März — also zwei Monate, nach- 
dem er den Knaben aufgenommen hatte — konnte 
er einem plötzlichen rauhen Wechsel der Witte- 
rung nicht widerstehen und fiel in schweres Fieber. 
Er bat Schlagintweit zu sich und vertraute ihm 
den Knaben an. Schlagintweit, der mit seiner 
Braut nicht gerade sehr glücklich zu sein schien, 
war während der letzten Zeit ein einziges Mal 
flüchtig zu ihm gekommen und hatte dabei auch 


den Zögling des Baron Frangart kennen gelernt. : 


Er sollte ihm nun in der Nähe seiner eigenen Woh- 
nung, vielleicht in einer guten Pension, eine Unter- 
Kunft suchen und sich im übrigen mit ihm beschäf- 
tigen; Baron Frangart gab hm einige allgemeine 
Erklärungen, wie er bisher mit dem Jungen um- 
gegangen sei, und er sollte auch von Schlagintweit 
so gehalten werden. Dieser erfüllte Frangarts 
Wunsch in ieder Weise. 

Der iunge Baron erhob sich nach vierzehn Ta- 
sen, trotz einer leichten Gehirnhautentzündung, 
welche das Fieber begleitet hatte, vom Kranken- 
lager. Er schickte zu Schlagintweit und ließ ihm 
ausrichten, er möge ihm den Knaben bringen. Sie 
kamen denn auch zusammen an. Der Knabe be- 
grüßte den iungen Baron mit einer lauten Herz- 
lichkeit des Tones, die dieser an ihm nicht gewöhnt 
war. Er hörte seinen Wortschwall erstaunt an. 

„Nun,“ fragte er ihn, „wie hat es dir bei Herrn 
Schlagintweit gefallen?“ — „Fein war’s, Herr Ba- 
ron, sehr fein.‘ — „Anders wie bei mir?“ — „Ja 

.. schließlich... mit dem Kirchengehen hat’s 
der Herr Schlagintweit nicht so viel wie der Herr 
Baron . Aber fein war's... .“ 

Baron Frangarts Erstaunen wuchs. Das We- 
sen des Jungen schien ganz verändert zu sein. 
Wessen Allüren waren dies nur? Ach richtig... 
Das war so die Art von Schlagintweit selbst, oder 
vielmehr eine gute Kopie davon. Jetzt der Ton- 
fall... Und diese Bewegung, ganz genau wie 


bei Schlagintweit .... Baron Frangart erzitterte 
heftig, als er solchermaßen ‘den Schauspieler in 
dem Jungen erkannte. 

„Herr Baron, ist Ihnen vielleicht nicht ganz 
wohl?“ fragte der Junge, der ihn nach seiner Ge- 
wohnheit genau beobachtete, „da müssen wir halt 
‚das Mädel rufen, damit sie Ihnen vielleicht ein Glas 
Wasser bringt...‘ Mit Bestürzung erinnerte sich 
Baron Frangart bei diesen Worten, wie schnell 
und wie gut der Junge vor zweieinhalb Monaten 
ein dialektfreies Schriftdeutsch gelernt hatte. Und 
jetzt... dieses Behagen an der Redeweise Schlag- 
intweits! Bei Schlagintweit selbst mochte Baron 
Frangart das gerne leiden, da war es original; 
aber bei diesem Jungen, welche abstoBende, wenn 
auch genaue Kopie! 

„Nein!“ antwortete er abwehrend auf die Frage 
des Jungen, „mir ist ganz wohl, ganz wohl .. .* 

„sag mal, Junge,“ fragte er ihn, „bei wem 
würdest du jetzt lieber bleiben, bei Herrn Schlag- 
intweit oder bei mir?“ 

„Ja, das kommt halt darauf an... Das weiß 
ich gar nicht recht... . Ich tu mich ia in alles 
hineinlernen, ich . . .“ 

In Baron Frangart iagten sich die unglücklich- 
sten Gedanken. Das war also der „niedrigste 
Mensch“, an den er sich „wegschenken‘“ hatte 
wollen. Der niedrigste Mensch ... Aber das war 
doch gar kein Mensch, das war doch ein kleines 
Tier mit Mimicry, dieser Junge... Und das Mi- 
micry bestand eben in seinem Talent, sich in alles 
„hineinzulernen“, hineinzuspielen . Nein, wa- 
rum sollte er „das Werk der Liebe“ zu Ende brin- 
gen, wenn es dem Jungen doch nur eine Lern- 
aufgabe auflud... Nein, nicht weiter... Sofort 
mußte ein Ende gemacht werden. 

„Ich möchte mit Ihnen sprechen, Schlagintweit,‘* 
begann Baron Frangart nach einer Weile starrsten 
Schweigens, „gehen wir ins Zimmer nebenan!“ 
Es geschah. 

Baron Frangart atmete tief und schmerzlich 
auf. „Schlagintweit!“ rief er endlich, „bitte, ret- 
ten Sie mich, befreien Sie mich ... . vor diesem 
Echo, vor diesem Spiegel vor dieser wechselnden 
Maske, vor diesem Chamäleon! ... .“ Schlagint- 
weit schwieg bestürzt. „Ich dachte ... .“ wollte 
er erwidern... „Nein,“ unterbrach ihn der Ba- 
ron, „ich habe mich schrecklich getäuscht, ich 
kann mich nicht wegschenken an ihn, er kann das 
Geschenk nicht tragen, es ist ihm zu schwer, es 
ist alles zu schwer, alles, alles... Befreien Sie 
mich von ihm .. .!“ 

Schlagintweit begriff nicht ganz, aber war so- 
gleich bereit, alles Mögliche zu tun. „Soll ich ihn 
ermorden?“ schrie er laut, „soll ich ihn ins Gym- 
nasium stecken? Soll ich... Alles, was Sie 
wollen .. .“ — „Ich danke Ihnen lebhaft, ich 
danke Ihnen lebhaft,“ erwiderte der junge Baron 
mit schmerzlichem Lächeln, „es darf kosten, was 
es will, ich werde für seine Zukunft sorgen. — Er 
soll es nicht entgelten, daß ich mich getäuscht habe. 
Nichts wird mich reuen, aber Sie müssen ihn fort- 
bringen von hier, fort, ich kann ihn nicht mehr 
sehen, diesen armseligen Kopisten . . . Fort mit 
ihm, nur fort!“ — „Er ist jetzt ein bißchen ver- 
wöhnt, der Junge,“ sagte Schlagintweit mitleidig, 
„aber das werden wir schon deichseln; hören 
Sie, Herr Baron,“ schrie er — nun sein Mitleid 
diesem zuwendend — „hören Sie, das ist in Ord- 
nung, das ist einfach erledigt, keine Sorge, ganz 
und gar erledigt, hören Sie doch, Herr Baron!“ — 
„Ich danke Ihnen nochmals, Schlagintweit," erwi- 
derte dieser in dumpfem Ton. Und er schrieb ihm 
für alle Fälle (wenn z. B. Schlagintweit einmal 
gerade keine Möglichkeit mehr haben sollte, den 
Jungen zu behüten) die Adresse des Pater Bona- 
ventura in Chamfort auf, um gleich im voraus 
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wenigstens für die nächste Zeit alles geregelt zu 
haben. 

Langsam fand der junge Baron diesmal seine 
Beherrschung wieder. Dann gingen sie ins andere 
Zimmer, zıı dem Jungen, hinüber. „Das ist jetzt 
dein Vater!“ sagte Frangart, schmerzlich 
lächelnd, und wies auf Schlagintweit. Und sie ver- 
abschiedeten sich voneinander, 

. Gebrochen warf sich der iunze Baron auf den 
Divan. Ein furchtbares innerliches Schluchzen er- 
schütterte seinen jugendlichen srazilen Körper. So 
lag er lanze, Als er sich erhob, glühten seine hei- 
Ben trockenen Augen in einem verderblichen Feuer. 
„Das war Micville!“ flüsterte er vor sich hin, „das 
war noch einmal der Schrei der Sehnsucht . . . 
Aber der ist jetzt auch verklungen. ganz verklun- 
gen, erstorber. mit dem Werk der Liebe erstor- 
DEI. Sr 

* 

Dieses Erlebnis, aus welchem Schlagintweit, 
der vielleicht einmal Erzieher werden wollte, die 
praktische Lehre zog: „Ich soll Kinder nicht zu 
mir, sondern zu ihnen selbst erziehen!“ war für 
das Befinden ‚des halbgenesenen Baron Frangart 


leider von den traurigsten Folgen begleitet. Die: 


Aufregung brachte ihm, dem die Ruhe Gewohnten, 
das Fieber verstärkt zurück. Lange heiße Phan- 
tasien durchzogen quälend das erhitzte Gehirn des 
Kranken. 

Als er einigermaßen gekräftigt war, beschloß 
er, nach dem Süden zu gehen, nach dem heimat- 
lichen Schloß, das er so lange. aus dunkelm Wider- 
streben heraus, gemieden hatte. 

Schlagintweit, den er bat, in einem Monat, 
wenn er wieder mehr bei Kräften sei, dorthin 
nachzukommen und einige Wochen als sein Gast 
zu bleiben, erschrak vor seinem Wesen. Das war 
nicht mehr das strenge Ansichhalten eines in 
Selbstbeherrschung und im Schweigen geübten 
Menschen; es war schon eine unheimliche mar- 
ternde Totenstille..e. Und dazu diese glühenden 
Augen ... .. Schlagintweit verließ ihn mit tiefem 


Kummer. 
Schluß folgt in nächster Nummer 


Bankroffts Erlebnis 


Von Peter Scher 


Als Bankrofit die Allee zu seiner Wohnung hin- 
unterging, dachte er: Es ist ärgerlich, daß ich ge- 
rade heute diesen Unsinn von Satire zu Ende 
bringen muß! 

Wie ist es doch? Ein Herr Y. hat sich bei einer 
— ich gebe es zu — bemerkenswerten Gemeinheit 
ertappen lassen. Immerhin nur einer schlichten 
bürgerlichen Gemieinheit von ganz zewöhnlichem 
Format, wie man deren hundert und etlichen be- 
gegnet, wenn man über die Straße geht. Aber er 
hat sich erwischen lassen. Und was tue ich, Ban- 
krofft, Mitmensch und überlegener Zeitgenosse? 


Ich verarbeite das Faktum dieses Reinfalls zu 


einer — Satire. Ich tue es, weil ich leben muß und, 
wenn ich es nicht täte, meinen alten Ueberzieher 
noch ein Jahr länger tragen müßte, 

Er brannte sich eine Zigarette an. Der An- 
blick des bläulich zarten Rauches, der in einer 
sanften Schwenkung um seinen Kopi entglitt, 
brachte ihn a::i andere Gedanken. Er lächelte. 

Und heute, vielleicht in diesem Augenblick, viel- 
leicht in einer Stunde wird es geschehen! Wie von 
ungefähr aus dem Nichts wird eine kleine Seele 
erwachen. Ein dünnes, hilfloses Stimmchen wird 
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Hände, sah ihr ins Gesicht. 


sich in den Chorus der Lebensstimmen mischen. 
Aus gesunden Lungen wird es mit hellen kräftigen 
Schreien den Triumph des Mysteriums der Geburt 
verkünden. Und in der ergreifenden Ahnungslosig- 
keit dieser Lebensschreie wird der Dank an die 
Mächte des starken Willens liegen, der es herbei- 
gesehnt hat. 

Und er, Bankrofft, wird der Vater sein. In 
schweigender Seligkeit wird er, dessen Iubrunst 
die Erfüllung des tiefsten Wunsches der Geliebten 
den Mächten abgerungen hat, an der geschlossenen 
Tür vorüberschleichen. Und sein Herz wird still- 
stehen vor Glück, wenn ein’helles Lachen von 
ihrem Munde sich in das hilflos lustige Plärren des 
Kindes mischt. 

Der andere aber, der Gatte, wird mit Vater- 
stolz die Glückwünsche der Freunde entgegenneh- 
men, indes Bankroift zu seiner armseligen Jung- 
gesellenwohnung hinaufsteigt, um sich über einen 
Herrn Y. satirisch zu ergehen, dessen er bedurfte, 
um zu einem neuen Winterüberzieher zu kommen. 

Bankrofits Gesicht verzog sich. Plötzlich sah 
er auf. 

Was war das? Eine gedrungene alte Frau 
hastete mit hochrotem Gesicht, laut aufweinend 
und gestikulierend, die Allee herauf, ihm entgegen. 
Sie rief in abgerissenen Sätzen die Entgegen- 
kommenden an, lauter fremde Menschen, die sich, 
gerührt von ihrem Schmerz, mit ihr einließen, um 
ratlos, achselzuckend weiter zu gehen 

Bankrofft blieb erstarrt stehen. In ihm sagte 
eine Stimme: O Gott! O Gott!: War das nicht die 
kleine dicke Frau, die ihn nicht leiden mochte, weil 
er einmal eine gemütlose Aeußerung über ihren 
Hund getan haben sollte? Ihre Mutter! 

Er stürzte zu der alten Frau hin, ergriff ihre 
Sie schrie: „Wo ist 
denn der Arzt? Wo ist er denn nur? Es geht zu 
Ende — oh, oh! Es ist ja schon vorbei!“ Sie 
stampfte in der Hilflosigkeit ihres Schmerzes mit 
den Füßen und biß in ihr Taschentuch. 

Bankrofft war es, als würde vor seinem Gesicht 
ein schwarzer Vorhang zugezogen, plötzlich, mit 
einem Ruck. Seine Hände waren kalt und zitter- 
ten. Die alte Frau hielt seinen Arm umklammert. Er 
riß sich los und rannte ohne Besinnung in das 
Zigarrengeschäft. Sein Hut war heruntergefallen; 
er merkte es nicht. 

In dem Laden erwischte er das Telephonbuch, 
blätterte verzweifelt, rief einen Arzt an. Er 
müsse sofort kommen, es koste, was es wolle. 
Wie? Wieso? Jawohl, ein Automobil! Aber so- 
fort Gott sei ihm gnädig, wen er eine Sekunde 
zögere. Wie? Ja, ja! 

Er war so erschöpft, daß er sich am Ladentisch 
festhalten mußte. Durch das Fenster sah er, wie 
sich Kinder und Frauen vor dem Hause sammelten. 
Vor dem Hause, in dem sie — vielleicht schon 
nicht mehr war. 

Er ließ sich Zigarren geben, vergaß zu be- 
zahlen, rannte den Weg zurück und kam vor dem 
Hause an, als im offnen Fenster ihrer Wohnung 
eben, blaß und die Hände ringend. der Mann sicht- 
bar wurde. 

Vor dem Hause standen im Halbkreise Er- 
wachsene und Kinder, mit offenen Mäulern, ent- 
schlosssen, sich keine Einzelheit des Vorganges 
entgehen zu lassen. 

Bankrofft brach sich wütend Bahn und stürzte 
ins Haus. Hinter ihm fielen zwei Kinder hin und 
heulten; eine alte Frau schimpifte. 

Die Treppe herunter stolperte, wie ein Kind 
stammelnd und weinend, der Ehemann. Er knickte 
in die Knie, raffte sich mit einer schlotternden 
Drehung auf und sank, gerade vor Bankrofft, 
wieder zu Boden. Er hatte einen Revolver in der 
Hand, den er ihm aufdrängte: „Nehmen Sie — ich 


weiß nicht, was ich tue — ich — ich fürchte mich!“ 
Seine Stimme brach kraftlos und verröchelte in 
einem weinerlichen Husten. 

Bankrofft steckte den Revolver in die Tasche. 
Einen Augenblick sah er zu dem Manne nieder, der 
wie ein Haufen leerer Kleider vor ihm lag. Er 
preßte die Lippen zusammen, hob den Mann em- 
por. Es fuhr ihm durch den Kopf: Was ist mir 
dieser Mensch? Plötzlich standen ihm Tränen in 
den Augen. Er faßte den Kraftlosen fest unter den 
Arm und fragte mit einer merkwürdig ruhigen 
Stimme: „Ist es vorbei?“ 

Der Mann wußte keine Antwort. Er stotterte 
sinnlos vor sich hin, dann schrie er wieder gellend 
auf: „Mein Weib! Mein Weib!“ 

Bankrofit 'erbebte vor Unwillen unter dem 
lauten Pathos dieses Schmerzes. Warum schrie 
dieser Mann: Mein Weib! 

Er begleitete ihn in die Wohnung, vor der sich 
in beklommener Neugier die Nachbarn aufgestelit 
hatten. Im Zimmer, in dem sie lag, war alles in 
Verwirrung. Die Hebamme, im weißen Kittel, mit 
hochrotem Gesicht, lief ratlos hin und her. Die 
kleine dicke Frau, die Bankrofft nicht leiden konnte, 
erfüllte den Raum mit dem rasenden Gebahren 
ihres Schmerzes. Der Mann hockte mit abge- 
wandtem Gesicht auf einen Stuhl. 

Auf dem Bette lag die junge Frau — nackt, 
schmal, mit wächsernen Gliedern. 


Bankrofft stand am Ende des Bettes. 
Einen Augenblick war es ganz still. 


Aus dem Nebenzimmer kam ein leise gluck- 
sender Laut. Die Hebamme nahm Bankrofft, dessen 
starre Ruhe ihr imponierte, beiseite. Er wischte. 
sich über die Stirn und mit einem Mal — er wußte 
nicht wie es ihm kam und wurde sich dessen gar 
nicht bewußt — mußte er lächeln. Die Frau zeigte 
ihm das Kind. Wie ein winziges rotes Klümpchen 
lag es in seinem Korb und brummelte vor sich hin. 

Aus Bankroffs Augen fiel eine Träne mitten in 
das kleine Gesicht, das sich komisch verzog. Er 
lächelte abermals. Die Hebamme sah ihn vorwuris- 
voll an. 

Es klingelte. Der Arzt stürzte herein, warf seine. 
Sachen hin und befühlte die Tote. Alle schwiegen 
atemlos; sogar die kleine dicke Frau weinte nicht 
mehr. 

Der Arzt verzog keine Miene. „Reiben — 
rasch reiben!“ kommandierte er. Bankrofit riß in 
größter Hast irgend etwas vom Kleiderhaken und 
fing an, die Beine der Toten krampfhaft zu reiben. 
Die anderen folgten seinem Beispiel. Einen Augen- 
blick war es, als ob sie alle dieses stumme ver- 
zweifelte Ringen um ein schon entflohenes Leben 
einte. 

Nur der Mann hockte noch immer mit abge- 
wandtem Gesicht in der Ecke. Er ächzte dann und 
wann und wagte es nicht, nach ihr hinzusehen. 

Bankrofit sah mit weit geöffneten Augen ge- 
radeaus. 

Er sah den Ehemann vor einem wächsernen 
Bein mit nicht sehr gut gepilegten Zehen klagend 
auf dem Boden liegen, das Haar zerrauft und einen 
säuerlichen Geruch wie von abgestandenem Bier 
um sich verbreiten. 

„Dieses Bein gehörte mir!‘ weinte er mit einer 
wunderlich glucksenden Stimme, „mir, mir — und 
nun ist es dahin!“ Die Stimme erstarb in einem 
heftigen Husten und Schnauben. Aber sie erhob 
sich von neuem zu gellender, anklagender Kraft: 
„Hatte ich es nicht rechtlich erworben? Hab ich 
es nicht gehegt und gepflegt? Und nun? Gott, 0 
Gott!“ Die Klagen erstarben in den Tiefen eines 
an Mund und Nase gepreßten Taschentuchs. 

Bankrofft machte mit der Hand eine Geberde, 
als wollte er, lächelnd zwar, aber mit verstehender 
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Oelassenheit, ein Klägliches von sich schieben. 
Seine Seele war wie ein Kristall. Es sprach in ihm 
eine Stimme (und er sah mit heiteren Augen auf die 
Tote nieder): Ja, nun erst bist du mir ganz und 
für immer gewonnen, du kleine Mädchenseele, der 
ich mit meiner großen Inbrunst den einzigen tiefen 
Gedanken deines Lebens eingegeben habe! Sehn- 
sucht und Erfüllung — wo ist ein Anfang — wo ist 
Ende! Wie bin ich beglückt, daß ich dies alles er- 
leben durfte! 

Der Arzt machte mit jähem Ruck eine ab- 
wehrende Bewegung mit der Schulter und wie auf 
ein gegebenes Zeichen brach die Verzweiflung von 
neuem wieder aus. 

Der Ehemann hatte sich erhoben, war schlep- 
pend näher gekommen und fragte nun den Arzt, 
indem er immer bedacht war, der Toten den 
Rücken zu kehren, mit tiefer feierlicher Stimme: 
„Herr Doktor, soll das heißen, daB ich — nichts 
mehr — zu hoffen habe?“ 

Bankrofft wiegte den Kopf. 

Er stand noch einen Augenblick an ihrem Lager. 
In ihm war ein tiefes, stilles Gleiten. Geliebte! 
sprach eine dunkle Stimme aus der Tiefe seiner 
Seele. Dann entiloh er dem lauten Schmerz, der 
aufs neue um ihn zu wüten begann. 

Als er in seinem Zimmer war, fühlte er den Re- 
volver in seiner Tasche. Er legte ihn vor sich auf 
den Tisch und lächelte. 

Bis zum Morgen saß er rauchend und lesend. am 
Tische. In seinem Gesicht war ein Leuchten wie 
nach einem großen Erlebnis. Er neigte dann und 
wann lıorchend den Kopf zur Seite. Er hörte das 
hilflose Stammeln eines Kindes und ein warmes 
helles Frauenlachen. 

Mit einem Mal fiel ihm die angefangene Satire 
ein. Er ging mit großen Schritten auf und ab. Seine 
Lippen bewegten sich. 

Er blieb den ganzen nächsten Tag in seinem 
Zimmer. Als er am zweiten Tage morgens hin- 
unterging, um Brieie nach der Post zu bringen, 
traf er den Ehemann mit einem glänzenden Zy- 
linderhut und einem Flor um den Arm im Hause. 
Er nahm die Beileidsäußerungen der Nachbarn ent- 


- gegen. Er war feierlich und vernichtet. 


Bankrofft grüßte und ging schweigend an den 
Leuten vorbei. Niemand dankte ihm; alle sahen ihm 
verletzt, kopfschüttelnd nach. 


Sackträgerin 


Antwerpener Impression 
I 


Sie schwankte wie ein Rohr den Damm entlang, 
Der schwarzbevölkert war von Ausgesperrten: 
Frohnplagen, die an dumpfen Fesseln zerrten 
dran Glied um Glied wie schnödes Glas zersprang. 


Sie bog das ungeschnürte Schenkelpaar 
dem Rhythmus zaghaft hingesetzter Schritte 
und’tat behutsam, daß nicht niederglitte 

die Last auf dem zurückgestrichnen Haar. 


Doch ihre Augen rissen die Gesichter 
der Tagelöhner wie zwei Fackeln auf 
und hinter den halboffnen Lippen stand 


ihr rotes Herz wie zum Verkauf. 

Und allen die geblendet waren vom Spiel der 
Lichter, 
warf sie es lachend in die offene Hand. 


Sie tanzte wie ein Stern den Damm entlang 
und so, daß jeder Blick ihr folgen konnte, 
den sie im gleitenden Vorüberschwang 
zärtlich entzündete und zrell besonnte. 


Sie hielten all ihr rotes Herz umkrampft, 
bis der zermürbte Tag herunterbrannte; 

dann sind sie stumm ins Tal hinabgestampit 
wie Trunkene und wie Weltabgewandte. 


Nur ein Blutjunger schlich in das Haus 
der Trägerin, auf daß sie nicht entrönne 
und auch kein anderer. sie zuerst gewönne. 


Er blieb darin und liebte bis ein Strauß 

Purpurner Rosen alle Giebe! krönte 

und trug ein Glück mit fort, das seinen Tag 
verschönte. 


m 


Sie riß den blauen Vorhang von den Scheibeu 
und schob den Riegel sacht aus den Verschluß, 
und ließ den Morgenwind in breitem Fluß 

durch des Gemaches dumpie Schwüle treiben. 


Und ihre schmalen lustzerrissnen Lippen 

tranken den Morgenduft wie kühlen Wein; 

doch ihr Gesicht blieb hart verschlossen wie 
Gestein 

und nur das Herz schlug heftig an die Rippen. 


Schlug noch den letzten Takt der ‚Liebestänze, 
getanzt mit dem Geliebten auf dem Pfühl 
das nun dahin welkt wie zerpflückte Kränze. 


Dann raffte sie die Kleider vom Gestühl 

und trug das Unversehrte ihrer Brüste 

unter der Last der Frohnen wiederum längst 
der Küste. 


Paul Zech 


Die rote Flamme 


Von Hermann Wagner 


Irgendeiner von denen, die alles wissen, ‚hatte 
mir einmal den richtigen Namen der beiden Unzer- 
trennlichen verraten. 

Der Dicke mit dem gutmütigen, stets rosigen 
Vollmondgesicht und der riesigen, wie polierten 
Glatze hieß Joachim Richter, der Magere und 
Bleichsüchtige, der immer wie ein Leichenbitter 
aussah, Theodor Kruse. 

Es kannte sie nämlich ein ieder nur bei ihren 
Vornamen und sprach von ihnen schlankweg als 
vom Herrn Joachim und Herrn Theobald. 

Die Art aber, wie man den Ton auf das „Herr“ 
zu legen pflegte, brachte deutlich zum Ausdruck, 
mit welchem Respekte man ihnen, bei aller Ver- 
traulichkeit, begegnete. So würdig und ehrbar 
sahen sie aus, obwohl sie nur zwei alte minder- 
wertise Advokatenschreiber waren, die für das 
Geringfügige, das sie leisteten, eine Art Gnaden- 
brot aßen. 

Man traf sie eigentlich sehr selten. 

Sie jebten wie abgeschieden von der Welt, fast 
einsiedlerisch. 


Gingen sie aber aus, dann konnte man darauf 


schwören, daß sie es gemeinsam taten, 


noch auf jenem Niveau, 
:bürger des Städtchens, immer langsam 


Der eine ohne den anderen war gar nicht den!:- 
bar. Man hatte, wenn man sie einzeln sah, das 
Gefühl einer Lücke. Als ob etwas nicht in Ord- 
nung sei. Oberflächlich beirachtet, machten sie 
treilich den trostlosen Eindruck von schiaffen Fhi- 
jistern. Von Leuten, die dem ewigen Gestern leb- 
ten, von Leuten ohne Leidenschaft und tiefere 
Wünsche. 

Ob auch sie je jung gewesen sein mochten! 
Jung, mit Feuer in den Augen, strebend, handelnd, 
draufgängerisch ? 

Der Gedanke war absurd. War schlechterdings 
nicht auszudenken. 

Jugend in den Fleischmassen des Herrn Jo- 
achim, der mit seinem Zuviel an Fett, seit man sich 
erinnern konnte, schon unter Atembeklemmung ge- 
stöhnt hatte! Oder gar in dem hageren, knöcher- 
nen Körper des Herrn Theobald, der wie mit gel- 
bem Pergament überzogen war und bei jeder Be- 
wegung zu knarren schien, wie ein schlecht ge- 
ölter Automat! 

Undenkbar. 

Aber auch, daß die beiden alt werden könnten, 
so richtig alt, greisenhaft und zgebrechlich, lag 
gleichsam außer dem Bereiche jeder Wahrschein- 
lichkeit. 

Denn sie blieben sıch stets zleich. 

Wie alt sie in Wirklichkeit waren, wußte nie- 
mand zu sagen. Wohl um die hohen Füniziger her- 
um. Tatsache war, daß sie sich in den zwanzig 
Jahren, die sie nun, von irgendwoher draußen her- 
eingeweht, in der kleinen Stadt lebten, so gut wie 
gar nicht verändert hatten. 

‚Und das nicht nur in ihrem Aeußeren, ihrem 


‚Körper. 


Auch innerlich blieben sie noch zwei echte 
Biedermeier. Verharrten im Großen und Ganzen 
zu dem sich die Klein- 
und be- 
eächtig, etwa in den sechziger Jahren emporge- 
schwungen hatten. 

Trug ınan ihnen etwas Neues oder Großes zu, 
taten sie immer sehr erstaunt und nahmen davon 


‚mit 'einem dünnen Lächeln Notiz, innerlich volier 


Skepsis und überzeugt, daß alles nur Humbug sei. 

Sie verstanden das Neue nicht und wollten es 
nicht verstehen. 

War es wirklich möglich, daß die Zeit an je- 
mand so spurlos vorüber gehen konnte? 

Zweifelnd fragte sichs mancher und mußte 
schließlich einsehen, daß es so war. 

Und hatte er nur einige Phantasie und tiefere 
Einsicht, dann entging ihm gewiß nicht der Zug 
jener halb komischen, halb tragischen Romantik, 
die wie ein Schleier um das Wesen der beiden 
Freunde geworben war: wie die Ueberbleibsel 
einer längst entschwundenen Zeit, einer Zeit, die 
sagen- und märchenhaft wirkt, sah-er sie in das 
Getriebe des modernen Lebens hineinragen. 

Als Schreiber in der kleinen Kanzlei eines Pro- 
vinzadvokaten waren sie, wenn auch sehr unwahr- 
scheinlich, gerade noch möglich. 

Als Buchhalter oder Korrespondenten eines 
kaufmännischen Kontors, auch des kleinsten, wären 
sie schon unmöglich gewesen. 

Du lieber Gott, sie boten den jungen Leuten, 
deren Kollegen sie ja immerhin waren, sehr viele 
Angriffsflächen: sie waren zweifellos höchst ko- 
mische Figuren. Und nichts war leichter, als sie 
lächerlich zu machen. Ihr immer ernsthaftes, ge- 
messenes Getue, die Wichtigkeit, mit der sie die 
nichtigsten Dinge behandelten, die langsame, ge- 
radezu peinlich ängstliche Art, wie sie mit ihren 
altmodischen Federkielen Seite auf Seite der gro- 
Ben Foliobogen bekratzten, Bagatellklagen und 
Mahnbriefe mit einer Exaktheit abschrieben, als 
handle es sich mindestens um Staatsverträge — 
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das alles war, schbst für die Lehriungen, zum 
Bersten. : 

Aber da war ihre immense Bescheidenheit, ihre 
lächelnde Einfalt, ihr stilles nörgelloses Nachgeben 
in allen Dingen. Niemand wäre so roll gewesen, 
sich an ihnen zu reiben. 

Man bemerkte sie kaum in ihrer ruhigen, düste- 
ren Ecke, in die der Doktor für sie einen kleinen 
Tisch hatte hinstellen lassen, mit zwei rohen kom- 
pakten Stühlen, für die sie sich, um weicher zu 
sitzen, eigentümliche in grellen Farben geblumte 
Polster mitgebracht hatten. 

Dort saßen sie nun seit Jahren. 

Erschienen beide pünktlich um acht als die 
Ersten und legten, wenn ihre Zeit gekommen war, 
auf die Minute die Feder weg, um den Arbeits-, 
rock mit dem alten fadenscheinigen Fracke zu ver- 
tauschen. 

Neben diesen absonderlichen langschößigen 
Fräcken bildeten noch ihre beiden steifen Hüte 
eine Merkwürdigkeit.e Sie waren von einer 
schmutziggrauen Färbung und hatten viel Aehn- 
lichkeit mit großen Nachttöpfen. 

Schon dieser beiden Kleidungsstücke wegen 
waren die Freunde, wenn sie durch die Gassen 
schritten, eine Sehenswürdigkeit. 

Sie gingen immer sehr langsam und etwas 
steif und sprachen nur wenig. 

An schönen Sommertagen, nach Feierabend, 
kam es auch vor, daß sie einen Spaziergang ins 
Freie oder in den Wald hinaus machten. Sie 
schwiegen sich dann beide gehörig aus oder 
sprachen in kargen Sätzen, nach langen Pausen, 
Belangloses über das Wetter, wie es war, wie es 
sein müßte und wie es sein würde, wie das Ge- 
treide stand und wie der Tag immer mehr zu oder 
abnehme. 

Seit Jahren schon führten sie das gleiche Ge- 
spräch und brachten nichtsdestoweniger dem Aus- 
tausche ihrer Meinungen immer das gleiche Inter- 
esse entgegen. 

Ganz selten nur kam es vor, daß sie einmal 
mehr aus sich herausgingen, und dann war es fast 
immer Herr Theobald, der mit einer gewissen 
Wehmut sich in Reminiszenzen erging, vergange- 
nen Tagen nachklagte oder zweifelnde Blicke in 
die Zukunft wagte. 

Hatten sie das Gefühl, daß es Zeit sei, nach 
Hause zu gehen, zog Herr Joachim, wie um Schluß 
zu machen, seine schwarze Horndose und bot Herrn 
Theobald die obligate Prise. 

Herr Theobald aber vertrug keinen Tabak. 

Kaum hatte er ein winziges Quantum seiner 
Nase zugeführt, zog er auch schon sein riesiges 
Taschentuch aus blauem Cotton und begann, unter 
trompetenhaften Tönen mit einer gründlichen Rei- 
nigung seiner Nasenlöcher. 

Womit der Nachhauseweg so ziemlich ausge- 
füllt war. Ueberhaupt war Herr Joachim der 
Robustere von beiden, der sich mehr an das Leben 
hielt und von den Genüssen, die es bot, möglichst 
zu profitieren suchte. Die Ansprüche, die er an 
das Leben stellte, gingen freilich nicht weit und 
waren damit so ziemlich befriedigt, daß er warm 
saB und satt zu essen hatte. Und da er sich in 
einer gesicherten Stellung wußte und ihm überdies 
eine kleine Rente gegen schlimme Eventualitäten 
Schutz bot, hatte er alle Ursache, heiter und guter 
Dinge zu sein. 

Herr Theobald war der Sensitivere, der, wel- 
cher auch geistige Bedürfnisse zu haben vorgab 
und stundenlang, während sein Freund stumm am 
Fenster saß, sich in alte, hundertmal gelesene Ro- 
mane vergrub und nie müde wurde, den nichtswür- 
digen Intrigen am Hofe Josefs II. nachzugrübeln. 

Wie pochte sein Herz, wie strömte es über in 
einem heißen und brennenden Mitleid und wie ball- 
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tem sich in ohnmächtigsem Zorne seine mageren 
Fäuste, wenn er von den Ränken las, durch die 
der edle Herrscher den Jesuiten zum Opfer ge- 
fallen war! 


Gab Herr Joachim in seiner Skepsis zuweilen 


leisen Zweifeln Ausdruck, sprach er vom Papiere, 
das geduldig sei, von der Art der Romane, dann 
konnte Herr Theobald außer sich geraten. 

Wie, durfte es jemand beifallen, Zweifel an den 
Tatsachen zu hegen, die hier gedruckt, gedruckt 
ständen? Seine Stimme zitterte, überschlug sich, 
alles Blut stieg ihm zu Kopf. 

Er hatte nun einmal vor allem, was er gedruckt 
sah, einen heiligen Respekt und konnte sich einen 
Menschen, der Bücher schrieb, nur als Halbgott 
vorstellen, als ein Wesen, das wichtiger war als 
alle. Reichen und Mächtigen dieser Welt. 

Finen bohrenden Haß aber hegte er gegen die 
Jesuiten, die er nur Finsterlinge nannte, und die 
sein Gemüt derart lähmten und bedrückten, daß 
sein Gesicht, wenn er von ihnen sprach, immer 
wie von etwas Drohendem stark umwölkt wurde. 

Ihm waren sie eine furchtbare dämonische 
Macht, nichts Persönliches, nichts Menschliches 
haftete mehr an ihnen, zu wüsten Ausgeburten der 
Hölle hatten sie sich in seiner Seele ausgewachsen, 
zu einem Begriff des schlechthin Bösen. 

Er lebte in einer beständigen uneingestandenen 
Angst vor ihnen. 

War es denn ausgeschlossen, daß sie nicht 
auch hinter ihm her waren? Wie konnte man 
wissen, ob sie nicht auch von seiner Gesinnung 
Kenntnis erlangt hatten: sie, die doch älles er- 
fuhren! 

Und er machte sich doppelt klein. 

Erbleichte jedesmal, wenn er einen Geistlichen 
traf, grüßte mit einer lächerlichen Devotion und 
erbebte in dem Bewußtsein seiner großen Schuld, 
wenn man ihm mit liebenswürdigen Lächeln dankte. 

Sicherlich das Lächeln dieser Mächtigen und 
Finsteren war ein Zeichen, daß man hinter seine 
Schliche gekommen war: lächelnd ließ man .ihn 
noch gewähren, spielte mit ihm, wie die Katze mit 
der Maus, bis man es für geraten hielt, ihn zu ver- 
nichten. 

Denn daß einst die Jesuiten in sein Leben ein- 
greifen würden, daß er mit ihnen einen Kampf um 
seine Existenz, ja um sein Leben würde ausfechten 
müssen, das schwebte vor Herrn Theobalds Seele 
wie ein unabänderliches Schicksal, vor dem es 
kein Entrinnen gab. 

In Stunden, da seine Phantasie vollgesogen war 
mit den Bildern dieses künftigen Ringens, geriet er 
in ekstatische Verzückungen und sprach sich in 
der schmerzlichen Freude, daß ihm so Außerordent- 
liches bevorstehe, in einen wilden ausschweifen- 
den Rausch hinein. Er ersann dann Geschichten, 
die ebenso grotesk wie schauerlich waren und 
wußte sie, indem er sie bis in die einzelnen Züge 
mit Details ausstattete, mit solcher Wahrschein- 
lichkeit vorzutragen, daß sie in hohem Grade 
glaubhaft wirkten. 

Solche vehemente Ausbrüche, solche Momente, 
in denen Herr Theobald seiner aufgeregten Phan- 
tasie die Zügel schießen ließ, gleichsam die letzten 
Reste der verglimmenden Leidenschaft, die in 
seiner verdorrten Brust begraben waren, zu einer 
leckenden Flamme anblies, solche Momente: waren 
freilich sehr selten, bedeuteten aber für Herrn Jo- 
achim jedesmal einen auserlesenen Genuß. 

Die beiden Freunde waren an solchen Abenden 
in ihrer behaglich durchwärmten Stube beisammen, 


. auf dem Tische stand die Lampe mit dem grünen 


Schirm, der das ohnehin schon spärliche Licht 
noch mehr dämpfte, und Schöps, der Kater, lag 
einsam auf der Ofenbank und blinzelte und 
schnurrte unermüdlich, als verstehe und billige er 


alles, was an Unheimlichem und Schauerlichem in 
geheimnisvollem Flüstertone vom Tische her zu 
ihm drang. 

Herr Joachim saß, angetan mit seinem weiten ° 
Schlafrocke, zufrieden auf dem Kanapee und 
rauchte aus seiner langen Pieife, Herr Theobald 
aber hatte seine hagere. Gestalt in ihrer ganzen 
Länge gegen die Wand gelehnt und sah in dem 
grünlichen Lichte noch fahler aus, als er in Wirk- 
lichkeit war. 

Seine langen und knöchernen Hände beschrie- 
ben in der Luft seltsame Figuren und Kreise, 
seine Stimme klang matt und hohl, und sein zahn- 
loser Mund glich, wenn er ihn öffnete, einer gäh- 
nenden finsteren Höhle. Die bebenden und leisen 
Worte, die kurzen Sätze, die sich wie abgehackt 
und knöchern aus dem Munde Herrn Theobalds 
schlichen, waren von einer beklemmenden Sug- 
igestion. 

Das trockene, schadenfrohe Lachen, das sie 
oft unterbrach, wirkte dabei wie ein Kitzel. 

Herr Joachim erschauerte unter diesem meckern- 
den Geflüster, über seinen mächtigen und fetten 
Körper kroch prickelnd die bleiche Furcht, in sei- 
nem Innersten aber saß kichernd ein Kobold, der 
wie ein Clown die possierlichsten Grimassen 
schnitt: denn alles, was Herr Theobald mit blu- 
tigem Ernste erzählte, war ja so furchtbar komisch, 
denn es war gar nicht wahr, gar nicht wahr! 

Aber auch in der Brust des Herr Theobald saß 
so ein Wesen, gleichfalls einem Bajazzo sehr ähn- 
lich, aber einem, der sich wand und bäumte, der 
blutige Tränen weinte und dessen Lachen wie 
Schluchzen klang. 

Und je mehr Herr Theobald diesem Wichte 
in seiner Brust lauschte, desto leiser und müder 
wurde seine Stimme und desto ruhiger wurden 
seine Gesten. 

Bis er schließlich schwieg, sich von Herrn Jo- 
achim abkehrte und zur Ofenbank begab, wo er 
den Kater Schöps auf seinen Schoß .nahm, um ihn 
zärtlich zu streicheln. 

Das war dann das Ende. 

Der Kater schnurrte noch lauter und zufrie- 
dener. Herr Joachim paffte wortlos seine Pfeife 
und arbeitete sich allmählich aus seinem schwü- 
len Rausche heraus. Herr Theobald suchte sich 
noch dichter mit ihm zu umnebeln. — 

Wie grundverschieden im Wesen die beiden 
Freunde waren, offenbarte sich ferner in dem Ver- 
hältnisse, in dem sie zu den Frauen standen. 

Von Herrn Joachim stand es fest, daß er nie 
in seinem Leben ein besonderes Faible für die 
Frauen besessen hatte. 

Selbst seine Liebeleien, die in der Jugend un- 
vermeidlich sind, hatte er nur mit jener trägen 
Zurückhaltung und Mäßigkeit genossen, die ihn 
auch jetzt noch, in verstärktem Grade, hinderte, 
sich Emotionen hinzugeben. 

Es war bei seinem Temperament eigentlich 
verwunderlich, daß er nicht geheiratet hatte, denn 
er wäre, ‚da ihm die Frauen keine Leidenschaft 
einflößten, ein glücklicher Ehemann geworden. 

Nun war es wohl zu spät dazu. 

Er hätte zwar, wenn es ihm ernstlich darum 
zu tun gewesen wäre, noch Frauen gefunden, die 
mit Freude bereit gewesen wären, ihn glücklich 
zu machen — aber, wenn er sich’s richtig be- 
dachte: was ging ihm so ab? 

Leute seines Schlages bringen es nur schweren 
Herzens über sich, dem,' was sie gewohnt sind, zu 
entsagen, und das Junggesellenleben, das Herr 
Joachim mit seinem Freund Theobald führte, war . 
ihm zu einer Gewohnheit geworden, der gegen- 
über ihm die idealste Ehe nur als Surrogat er- 
schien. ı 1 
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Sie hatten ihre warme Stube, daneben eine 
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Jacob Steinhardt: Originalholzschnitt 


kleine Kammer, in der sie schliefen, die gröbste 
Arbeit, für die sie untauglich waren, machte ihnen 
für weniges eine Mietfrau, alles Leichtere besorg- 
ten sie selbst. 

Herr Joachim hatte daher für alle Weiber nur 
noch ein Lächeln, und kam übrigens mit ihnen auf 
das Vortrefflichste aus. 

Denn da er sie nur für eine Art Kinder ansah, 
denen man am besten den Willen ließ, zögerte er 
niemals, ihnen recht zu geben, und lobte stets dort, 
wo sie gelobt sein wollten, und drückte beide 
Augen zu, wenn er hätte tadeln müssen. 

Das Weib war ihm nichts als eines der vielen 
Wesen, die neben ihm lebten, ohne tiefere Bedeu- 
tung, ohne Beziehungen zu ihm, die irgend ein 
Zufall planlos neben ihn gestellt hatte. 

Anders verhielt es sich mit Herrn Theobald. 

In dessen Seele klang ein Ton, war eine ver- 
zehrende Glut: die Sehnsucht nach dem Weibs. 

Sie war immer unbefriedigt geblieben und hatte 
ihm tiefe Wunden gebrannt. 

Aber sie lohte fort, blieb ein ruheloses Suchen 
und Begehren, ein ewig ungestillter Durst. 

Sein ganzes Leben war eigentlich wie ein 
Traum gewesen, es war, als sei er in finsterer 
Nacht keuchend und flehend schillernden Irrlich- 
tern nachgerannt, feurigen Zeichen, die verführe- 
risch vor ihm her gegaukelt waren, nach denen er, 
ohne sie jemals zu greifen, brünstig die Arme aus- 
gestreckt hatte. 

Fxistierte das Weib nicht, wie er es sah? 

Oder war er nicht der Mann, es zu finden, es 
zu wecken? 

Schon längst hatte er sich damit getröstet, daß 
er das Letztere annahm. 

Schön war er ja niemals gewesen. 
stark, und nicht mutig. 

Wer konnte die Summe von Schönheit ahnen, 
die in seinem Innern aufgespeichert war, von der 
er zehrte und lebte, und die er in ungeheuerlicher 
Fülle hätte um sich ausstreuen mögen? 

Das Weib, wußte er und war stolz (darauf, 
liebte nur die, die wie Halbgötter einherschritten, 
die Lachenden und Tosenden, die, welche zertreten 
und wieder aufrichten, deren Gang leicht ist, und 
deren Wort kühn und stolz. 

Mußte er da nicht abseits stehen? 

Er durfte nur fühlen, ahnen, sich berauschen, 
konnte aber nicht hoffen, zu wirken. 

Er stand leuchtenden Auges am Rande (des 
Weges, auf dem brausend das Leben vorbeizog. 
beizog. 

Sein war nur der Anblick — aber den hatte er! 

Wie viele der Millionen um ihn hatten ihn nicht! 

An dem Bewußtsein dieses Vorzuges richtete 
er sich auf und sah sich turmhoch über dem Ge- 
wimmel der Massen. 

Denn wenn es ihm auch versagt war, die 
Früchte seiner Sehnsucht zu pflücken, so war er 
doch stark und groß genug, sich nicht an die 
Tische zu setzen, an denen Gemeinheit und Ge- 
wöhnlichkeit ihre Lüste feilhielten. 

Es hatte lange gedauert, ehe Herr Theobald 
zu dieser seltsamen Art eines resignierten Opti- 
mismus gelangt war. 

Er hatte es nicht glauben wollen und nicht be- 
greifen können, daß die Welt so voller Gemeinheit 
und Roheit war, und daß sich namentlich hinter 
dem Weibe so viel des Tierischen und Häßlichen 
verbarg. 

Er war durch die Tage gelaufen, mit wirrem 
Haar und fiebernden Augen, und hatte sein Herz 
feilgeboten. 

Mit vielen heißen Worten hatte er es feilge- 
boten, wie sie ihm die Leidenschaft eingegeben 
hatte, und in seiner Brust war ein Feuer ge- 
wachsen, daß alles um ihn her wie vom Wider- 
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schein dieses Brandes zu glühen und zu leuchten 


schien. ; 
Aber inmitten durch diesen Glanz hatte er die 
Fratzen grinsen gesehen: wie sie ihn perfid an- 


gelächelt hatten, mit ihrem kühlen, überlegenen, 


spöttischen Lächeln . . . 

Niemand hatte ihn kennen wollen. 

Da war die Scham in ihm aufgestiegen, und 
er war verhüllten Hauptes durch die Nächte ge- 
schlichen. 

Seine Stimme war leise und demütig gewesen 
und hatte gebettelt, seine Sehnsucht hatte traurig 
die Arme ausgestreckt ... - 

Vergebens. ? 

Sebst die kleinsten Hoffnungen hatten ihn be- 
trogen, und was immer er an Früchten von sei- 
nem Wege aufgehoben hatte, alles hatte einen 
faulen und bitteren Kern. 

Noch wirkte sein letztes Erlebnis in ihm nach. 

Jene abenteuerliche Leidenschaft, auf die er 
nun schon seit fast zehn Jahren zurückblickte und 
deren Geschehnisse er, wie hinter dichten Wän- 
den von Nebel und in weiter Ferne, immer wieder 
von neuem sich vor sich abspielen sah. 

Das süße Gesicht des jungen blonden Weibes 
verließ ihn nicht mehr .... 

Auf allen seinen Wegen nahm er es mit, in 
seine tiefsten Heimlichkeiten tauchte es in lächeln- 
der Ruhe mit hinab. 

Noch immer durchzitterte seine Brust das 
bange Gefühl der Freude und der Sehnsucht aus 
jener Zeit, iast so stark und so betäubend, wie er 
es in den alten Nächten empfunden hatte, die jetzt 
so weit hinter ihm lagen, die gleichsam entflohen 
waren: 

In ienen fiebernden Nächten, die das teure Ge- 
sicht wie die Erfüllung durch seine Träume ge- 
gangen war, da er es in den Händen gehalten und 
‚den ruhigen und gütigen Mund mit leisen Küssen 
benetzt hatte, da seine Hände zärtlich über die 
kühlen seidenen Wangen gefahren waren und er 
aus dem Borne dieser milden Augen, Leben, Leben, 
Leben gesogen hatte. 

Seine Königin hatte er sie genannt. 

Keinen anderen Namen hatte er für sie ge- 
wußt, als den: Königin... 

Viele tausende Male hatte er ihn gelispelt, zärt- 
lich liebkosend und hingebend, wie im Gebet: 
Königin! 

Drei volle Jahre hatte er seine Liebe heimlich 
mit sich herumgetragen, sie, die er anbetete, war 
ahnungslos gewesen. 

Oft zwar hatte es ihn gereizt, einmal zu er- 
fahren, wie sie über ihn dachte, und es hatte Mo- 
mente gegeben, in denen es ihm ganz natürlich 
erschienen war, daß auch sie ihn lieben mußte. 

Dennoch hatte er sich durch nichts verraten. 

Seine Zaghaftigkeit und die Furcht, alles zu 
zerstören, hatten ihn immer wieder davon abge- 
halten, einen Schritt zu wagen, der sie ihm viel- 
leicht näher gebracht hätte. 

Sie stand zu hoch über ihm. 

Nicht in sozialer Hinsicht zwar, denn ihr Mann 
war arm wie er selbst, ein obskurer Gerichts- 
diener, mit einem schmalen Einkommen und mit 
Manieren, die weit hinter den seinen zurück- 
standen. 

Fortsetzung folgt in nächster Nummer 


Futuristische 
Dichtungen 


Der Futurismus ist eine Erfindung F. T. Mari- 
nettis — eines Stahlsaitengehirns mit einer Iyrisch 
umflossenen Seele. 

Aus den Explosionsmotoren des zwanzigsten 
Jahrhunderts, aus Dampiwolken und elektrischen. 
Wirbeln steigt senkrecht ein melancholisch-weißer 
Mond empor -— der Mond Jean Jacques Rous- 
seaus, der Mond Jules Laforgues. 

Marinetti aber ist unironisch wie alle tempera- 
mentvollen Dogmatiker und der Hymnus ist seine 
Aeußerungsform. Er produziert einen Heroismus 
der Haltung, der in seiner verbissenen, unbeein- 
flußbaren Monumentalität Schillers Schatten be- 
schwört. Er ist dauernd in iene geräuschvolle 
Sphärenmusik versunken: ein Lobsinger des ewi- 
gen Meers, der ruhmvollen Sonnenuntergänge, des. 
kühnen Sterbens. Ein Begeisterter, vom äußersten 
Kap seiner Zeit schauend; vorgedrungen zur 
Schönheit der Eisenkonstruktion und keineswegs 
zurückschreckend vor dem Hymnus auf das Auto- 
mobil. 

Der Futurismus ist stolz, eine zeitgemäße Er- 
findung zu sein. Es gilt die unfaßbare Allheit des 
Augenblicks zu spiegeln. Eine antiquitierte 
Aesthetik bestand darauf, aus der geschlossenen 
Form die Fülle der Bewegung ahnen zu lassen — 
der Futurismus läßt aus der Vielfalt der Momente 
die geschlossene Form erraten (Dreitausend 
Jahre Kunst ziehen sich lautlos in den Orkus zu- 
rück) Die dichterische Praxis Marinettis ist an 
dieser Stelle ein wenig zurückhaltend: zur Erläu- 
terung des Programms ist vielmehr die futuristische 
Malerei inszeniert worden. 

Marinetti ist ein schlanker, möndainer Italiener, 
sehr pariserisch, sehr lebhafte Augen und sehr tem- 
peramentvolle Bewegungen. Ein kluger Anwalts- 
kopf mit dem ausdrucksvollen Mund eines Dich- 
ters —, so wie ihn das Titelporträt des Sgn. Carrä, 
futurista, mit unbeirrbarer Sicherheit hingestellt 
hat. 

Rudolf Kurtz 


Mit diesem Vorwort wird eine Auswahl futuristi- 
scher Dichtungen von F. T. Marinetti in deutscher 
Uebertragung eingeleitet. Das Bändchen, mit einem 
Porträt Marinettis von Carrä, erscheint demnächst im 
Verlag A. R. Meyer / Berlin-Wilmersdorf. 


Deutsche Romane 


Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Im 
Winter gehts den Leuten schlecht, aber im Früh- 
ling blühen die Rosen: rote, blutige Rosen: duf- 
tende Rosen aus Seidenpapier. Man spricht 
deutsch in Berlin. Die Landschaft ist Feiertags 
halber frisch angestrichen. Auch die alte liebe 
Sonne ist wieder blank geputzt worden. Der 
Schöpfer hat absichtlich zwei Seelen sauber ge- 
waschen und zur Bleiche an die Sonne gehängt, 
während die übrigen — Hundeseelen — in der 
Rumpelkammer unter der schmutzigen Wäsche 
liegen. Sie bewegen sich wie Hampelmänner in 
einem zuckerwässerigen Sentimentalismus, wel- 
cher jede Dienstmagd zu Tränen rührt: darüber 
gibts nichts zu streiten. Draußen weht Großstadt- 
luft: Mietskasernen und zolascher Firnißlack: 
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Tau de Cologne No. 4711 und Syphilis. Gott hat 
den Menschen aus einem Klumpen geschaffen; 
der Romanschriftsteller hat ihn mit Klümpchen 
beschmutzt. Das heißt, der feige an Größenwahn 
jeidende Tagdieb betrügt die Welt mit gedruck- 
tem Papier und besudelt sie mit Dilettantismus. 

Liebesidyl. Er, Sie und der Andere: feine 
Gesellschaft. Dichter, große Dichter natürlich, 
Maler, Offiziere, Gräfinnen und Zuhälter in Glace- 
'handschuhen. Herren und italienische Sängerinnen 
aus Warnsee. Kluge, außerordentlich kluge Men- 
schen. Es riecht nach Leichen. Nach vierhundert 
Seiten wird Hochzeit gefeiert. Ein ehrlicher 
Mensch hätte das mindestens gleich am Anfang 
besorgt. Spaß muß sein, und den kann man ruhig 
für fünf Mark verlangen. Was sind überhaupt 
Jumpige fünf Mark für die deutsche Kultur? Man 
verkauft zwar faule Witze — ich weiß nicht, 
ob Herr Bong sie gut bezahlt — aber niemand 
wird wagen auch nur den Schatten eines Kunst- 
werkes zu verkaufen. Aber schöne, große Seifen- 
blasen, worin sich Gefühle verbergen, die hoch 
in die Lüfte fliehen. Höhere Töchterschulgefühle. 
Tanzlehrerbildung und Papageigeisteserziehung: 
so oberflächlich wie irgend möglich; sonst aber 
nach Maß angefertigt wie es sich ziemt. 


\ * 


Verwechslungshalber reist man nach Italien. 
Italien — wers nicht wissen sollte! — ist das 
Land der Sonne und der Liebe. Wer nach Italien 
geht, hat selbstverständlich einen Schmerz zu ver- 
gessen, Lungenschwindsucht zu heilen, Langeweile 
totzuschlagen oder auch eine Liebe zu befestigen. 
O bella Italia! Jeder deutsche Analphabet wird 
hier zum Dichter: ieder Geometer zum Maler: 
jeder Saitenrasper zum Musiker; Homosexualis- 
mus mit Gitarrengeklimper; Blumenmädchen mit 
Mondenschein. Auch ein Ochse muß zum Dichter 
werden. Paul Heyse ist in Italien Dichter gewor- 
den! Santa Lucia! Santa Lucia! Wie das die 
Herzen erregt. Tränen rollen in den Golf von 
Neapel und ertrinken. O bella Italia... 


flucht auf italienisch die unschuldige Geheimrats-. 


tochter, bein Anblick des Mondes seuizend, und 
der Referendar — der Dichter in Windeln — sinkt 
auf die Knie nieder. Wer aber zum Schmerzver- 
gessen in den „Garten Europas“ eilte, ersäuft 
seinen Kummer im Chianti oder schießt sich bei- 
nahe eine Kugel durch den Kopf: dann hängt der 
Himmel voller Geigen und das „herrliche, tugend- 
hafte, kluge, iungfräuliche Geschöpf“ — ein Pfund 
Lulu und zwei Gramm Jeane d’Arc — fällt ihrem 
kleinen Goethe um den Hals. Vorhang fällt. Aber 
der blecherne Mond erleuchtet auch fernerhin die 
alten Kulissen. 


Wachsfigurenkabinett im bayrischen Ober- 
walde. Umgebung: frei nach Defregger. Kostüme 
von Herzog in Berlin. Die Kirche, drei Bauern- 
häuser aus Pappe; ein sogenanntes Gemeindeamt, 
die Dorfkneipe und auf der Anhöhe den Adelssitz 
der Herren v. H. Dazu haben wir einen Kurator, 
manchmal, sogar zweie (wenn der Autor guter 
Laune ist); einen Doktor; sittliche Jungfern; 
Bauernburschen; einen jungen Schloßherrn, der 
Tolstoi naclıäff. Man arbeitet nur nach erstklas- 
sigen Schablonen. Jedes Gesicht eine Larve. Die 
Handlung liest im Zufall; nur der Betrug ist 
schlecht verhällt. Die Welt voller Mißgeburten, 
mit denen «der Schöpfer kein Erbarmen kennt. 
Kinderspielzeug: Haß, Liebe, Sonntagspredigten, 
Vergewaltigungen (Modell des alten Herren von 
Jasnaja Poljana), Einzug des Sozialismus — das 
heißt: Leichenschmaus -— Raufereien, Kirmessen 


‘bewegt die feiernden Dörfler. 


und Tanzmusik, Kuhgebrüll und Gilockenläuten, 
Doriklatsch und grüne Wiesen, Windmühlen und 
Tannenwald: blödsinniges Feuerwerk, womit ınan 
den Großstädter von der Naivität des Landlebens 
zu überzeugen gedenkt. Kein Zug echten Lebens 
Kein Hauch von 
Kunst durchweht die Gestalten. Alles liegt im 
Aeußeren: vom Feiertagsanzug zum ewig-christ- 
lich-blauen Himmel. Nur die Windmühle dreht 
sich lustig im Kreise und weht den umgrenzenden 
Bäumen frische Luft zu. Alles bleibt unentschie- 
den, unsinnig, langweilig. Jeder Zufall ist voraus- 
zusehen, eben weil man nur die infamen Expe- 
diente anderer Modelle benutzt. Die Erde wim- 
ınelt vor unlauteren Absichten. Blind hat man fal- 
sche Farben aufgetragen. Darunter lugt unvor- 
sichtig Geisteselend hervor: Kunstarmut. Die zer- 
rütteten Verhältnisse des Pharisäertums; des 
Philisterreiches haben einen verderblichen Wol- 
kenhandel in der Kultur eingeführt. Leichen wol- 
len sich als Herrscher und Herren aufdıängen und 
merken nicht, — daß aus ihren Totenschädeln der 
Schatten selbst jeder Vernunft entilohen ist. 


Curt Seidel-Turin 


Die Literatur in Trauer 


Die Literatur ist eine Wittib, sie trauert um 
Albert Traeger. Die Partei, der er als Führer fast 
ein halbes Jahrhundert lang angehörte, hat an sei- 
rem (Grabdenkmal das Gelübde erneuert „in 
seinem Geiste den politischen Kampf 
weiterzuführen fürsden Doxrtschritt 
und für des Volkes Recht und Wohl- 
rannte, 

Die garstige Politik hat wenigstens den Trost: 
„daß Traegers Erbe gewahrt bleibt, und daß sein 
Wahlkreis der Partei nicht verloren gegangen ist“. 

Aber die Literatur muß trostlos um ihn trauern. 
Der Gerichtssaal hat den Heimgang des fein- 
sinnigen Juristen glatt verschmerzt, und für 
die deutsche Frau ist der Steammvater der 
iugendlichen Alten überhaupt zar nicht 
gestorben. Und wie sagte sie das so ergrei- 
fend schön: 


„Ich aber, eine deutsche Frau, 

Ich fühle keinen Schmerz und keine Trauer. 

Du großer Barde bist uns nicht gestorben, 

Du, der so oft der Frauen Lob gesungen, 

Beim schäumenden Pokal des Geistes 
Schwert geschwungen, 

Mit allen Frauen lebst du ewig fort.“ 


Sie wird mit sich handeln lassen. Auf Ehre. 
Einige tausend Jahre müssen sie nachlassen, Ma- 
dame. Nein. Niemals. Aber, Madame, 's ist ia 
allens bloß Uiimachung. Nichts Echtes. Nichts 
Echtes? O, mein Tyrtäus der schwarz- 
rot-goldenen Zeit, wie schmäht er dich. 
Kein Jahrzehnt lasse ich nach. Und das Geistes 
Schwert, das du so hinreißend schön geschwungen 
hast, wiegt allein schon für meinen Preis. Sie, 
wat det Jeistesschwert is, det iehört schon längst 
mangs olle Eisen. Dafor jibt’s keen Sechser mehr. 
Aber er war ja doch ein einzig Gearteter. Ein 


Kämpe, ein Sänger. Der letzte Zeuge einer 
stahlgepanzerten Zeit. Weeß ich, det 
hat ja in der Morienpost iestanden. Oder ins 


Tageblatt. Er war der Sänger des edelsten Fa- 
milienglücks, der Bannerträger des Fortschritts; 
er hat sein Leben lang für Freiheit und Volkswohl 
gestritten. Gekämpft. Lassgn Sie schon drei 
Jahrtausende nach. O, quälen Sie mich nicht län- 
ger. Ich bin iene deutsche Frau, auf die er die 
reizendsten Toaste ausgebracht hat. Drei Jahr- 
tausende. Rasch. Bedenken Sie, daß die Litera- 
tur um ihn trauert. Die Literatur. So seh'n Sie 
aus. Die Literatur. Lachhaft. Und doch trauert 
sie um ihn. Der Dr. Wiemer hat es gesagt. 
Am Dreifaltigkeitskirchhof. Anläßlich der Enthül- 
lung des Grabdenkmals für den Unvergeßlichen. 
Der Dr. Wiemer? 

Es ist in den letzten Monaten, seit Traegers 
Tod, allerlei zur Erheiterung der Literatur ge- 
schehen. Etliche Meister sind fünizig geworden. 
Schnitzler. Dreyer, Fulda, Otto Ernst und Con- 
rad Alberti-Sittenfeld. Das Komödienhaus, wo der 
Librettist Lothar „das Szepter schwang“, 
hatte seine Pforten mit Dreyer und Fulda eröffnet. 
Der lächelnde Knabe war zwar nicht lebensfähig 
und die „Feuerversicherung‘ hat nicht gezündet, 
aber die Presse, die die ihrigen nicht verläßt, Lob 
und Zuspruch verschwendet. Man hätte sie unter 
Kuratel stellen mögen. Selbst der gefürchtete 
Alfred schmunzelte allerliebst. Aber das war auch 
eine Doppelgeburtstagsfeier und gar nicht so ein- 
fach. Bedeutungsvoller im Rahmen des Regie- 
rungsantritts eines Kollegen, der die Krone des 
Erfolges mit dem Purpur des eifrigen Beifalls zu- 
gesichert bekommen wollte. Das königliche: 
Schauspielhaus hat eine Ehrenschuld eingelöst, 
die es einem gegenüber hatte, der selber von 
der Literatur borgte. Ein breitflüssiges Stück 
wurde ungekürzt gegeben, Szenen schlugen ein, 
Beifall schwoll von Akt zu Akt, aber die Dar- 
stellung stand auf hoher Stufe -- und schaute 
herab. Das zu erleben, hat ein Band grau 
werden müssen. Der Ruhm wird verramscht, und 
es muß manch einer, der zu Lebzeit der Literatur 
nur auf die Schleppe getreten hat, aus dem Schat- 
tenreich auferstehn, weil sich dieser und jener in 
ein vorteilhaftes Licht setzen will. Die kuriose 
Literatur. Ihre bedeutendste Söhne sind erst fünf- 
zig geworden, aber sie trauert um Traeger. Trau- 
ert noch um ihn. Man wird ihr das Trauergewand 
von den Gliedern reißen müssen, der Närrin. Man 
wird ihr ernstich zum Tanz aufspielen lassen. 
Lacht Ihr ins Gesicht, der Törin. Der Genarrten. 
Sie trauert um den Tod Traegers. Es leben noch 
hunderte Dilettanten. Seine politische Tendenz 
hat eine Iyrische Verschnürung des Innenlebens 
begleitet. Allerdings. Aber die Verschnürung 
war bindfadendünn. Die politische Sendung? 

Bruttogewicht: der Liberalismus 

Tara: die Pose 

Nettogewicht: die «roße Phrase. 


Joseph Adler 
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Ständige Ausstellungen 


der Zeitschrift Der Sturm 


"Berlin W / Königin Augustastraße 51 
gegenüber der von der Heydtstraße 
Fahrgelegenheit: Lützowplatz 


Neunte Ausstellung 
Jan Gauguin 
Egon Adler / Segal 


Vom sechzehnten November bis achten Dezember 
Zehnte Ausstellung 
Die Neue Sezession 


Vom 9. Dezember bis 31. Dezember 
Geöffnet täglich von 10-6 Uhr | Sonntags von 


10—2 Uhr 

Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 
Elfte Ausstellung 

G. Münter 

Zwölfte Ausstellung 


R. Delaunay 


Verlag der Sturm 


Berlin W 9 Potsdamer Straße 18 

Fernruf Amt Lützow 4443 

Zeitschrift der Sturm 

Dauerbezug 

Gewöhnliche Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
ı Mark 50 ! Einzelnummer 20 Pfennig | Doppel- 
nummer 40 Pfennig X Für das Ausland bei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 


Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
plare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rollen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 


Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
Zweiter Jahrgang, Nummer 57-104: 


Der Sturm: 
25 Mark / 
6 Mark 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken und Straßenständen 
auf 


Falls direkte Zustellung durch den Verlag 
Der Sturın unter Streiiband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Besteliung oder bei 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zumzehntendeserstenMonatseinzu- 
senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
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wnter Berechnung des Nachnahmeportos 88 


wünscht wird 


Sonderdrucke 


Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Originalholzschnitt / Auf Nummer 94 
der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert 
Exemplare vom Künstler mit der Hand aquarel- 
liert, signiert und numeriertt | Das Exemplar 
5 Mark 


Franz Marc: Versöhnung | Originalholz- 
schnitt / 15 Exemplare vom Künstler auf Japan- 
papier handgedruckt, signiert umd numeriert | Das 
Exemplar 40 Mark | Tierlegende | Pferde 
/ Tiger / Originalholzschnitte / je 10 Exemplare 
vom Künstler auf Japanpapier handgedruckt, sSi- 


gniert und numeriert / Das Exemplar 40 Mark 


Richter-Berlin: Landschaft mit holländischer Mühle 
/ Landschaft mit Bockmühle | Landschaft mit Bahn- 
wärterhäuschen / Landschaft mit Kindern | ie fünf- 
zehn signierte und numerierte Exemplare auf Ja- 
panpapier / Das Exemplar 25 Mark 


Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande III / 
ie fünfzehn signierte und numerierte Exemplare / 
Das Exemplar 20 Mark 


-H. Campendonk: Originalholzschnitt [Nummer 131] 


zwölf signierte und numerierte Exemplare | Das 
Exemplar 25 Mark 


Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm / Originallithographie | Das Exem- 
plar 3 Mark 


Je ein Exemplar ist ständig ausgestellt im Graphischen 
Kabinett, Kurfürstendamm 33 


Musik 

Herwarth Walden: Dafnislieder } Zu Qe- 
dichten von Arno Holz / Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark 


Künstlerpostkarten 

Futuristen: 1 / Umberto Boccioni: Das 
Lachen [| Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Seve- 
rini: Die Modistin / Ruhelose Tänzerin | Pan- 
Pan Tanz X Lichtdrucke: Das Exemplar 
20 Pfennig 

2 / Umberto Boccioni: Das Lachen | Ab- 
schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Severini: 
Pan-Pan Tanz | Ruhelose Tänzerin X Cliche- 
drucke: Das Exemplar 20 Pfennig 


Zeitschriften 


Die Aufnahme eriolgt kostenlos nach freiem Ermessen 
der Redaktion dieser Zeitschrift 


Die Fackel | Herausgeber: KarlKraus / Er- 
scheint in zwangloser Folge. Die Fackel enthält 
nur Beiträge von Karl Kraus. Neuesie Nummer 
360-362. Preis dieser dreifachen Nummer 
75 Pfennig / Verlag Die Fackel / Wien III/2 


L’Eifort Libre / früher L’Effort / Monatsschrift / 
Herausgeber: Jean Richard Bloch ’ Poitiers 
[Vienne] 


L’Ind&pendance / Halbmonatsschrift / Künste / 
Kultur / Philosophie ! Politik / Jahresbezug 


15 Frances / Paris 31 rue Jacob 


Les Marges / Monatsschrift [ Paris 5 rue Chaptal 


La Nouvelle Revue Francaise / Monatsschrift | 
Verlag Marcel Riviere et Cie / Paris / 1 Rue 


Saint-Benoit | Nummer 1 Francs 50 centimes 


Les Cahiers du Centre / Moulins [Allier] 


Anzeigen 


Se 


r 


u ae 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort. 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungea von 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur darch 
halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile | 
60 Piennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag 
der SturmBerlin W 9 und durch Graphisches 
Kabinett, J B. Neumann, Charlottenburg, Kur- 
türstendamm 33 ; 
Die Zurückweisung von Anzelgen behält sich der Ver- 
lag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor 


Neue Kunst Hans Goltz München, ®de- 
onsplatz 1 / Van Gogh bis Kandinsky / Die 
Graphische Ausstellung enthält zurzeit Brang- 
wyn / Hodler / Liebermann / Munch / 
Schmutzer / Slevogt / Zoir / Zorn / und 
andere / Illustrierter Katalog der ersten Aus- 
stellung 50 Pfennig | Sammler wollen mir ihre 
Wünsche stets übermitteln / Auswahlsendungen 
bereitwillig 


Neue Sezession / Berlin | Eingetragener Verein 
Passive Mitglieder der Neuen Sezession 
erhalten jährlich 1 / mehrere graphische Arbeiter 
2 / die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 | 
freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjährlich 15 Mark, 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg. 
litz, Miquelstraße 7a. Fernruf Amt Steglitz 2699 


Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandlung | 
Berlin W 15, Kurfürstendamm 33, Eingang Grol- 
manstraße / Eckhaus / Fernruf Amt Steinplatz 
14297 | Der Inhaber des (raphischen Kabinetts 
J. B. Neumann eröffnet in der Schillerstraße 6 (am 
Knie) eine Ausstellung für die neue Malerei. In ihr 
sollen ausschließlich Werke jüngerer Kiinstler ge- 
zeıgt werden , 


Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar / Ber- 
lin W 35, Potsdamer Straße 27b ! Fernruf Amt 
Lützow 5850 / Spezialgeschäft für bibliophile Lite- 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert | Alte und 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung / Oktober- 
ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk 


Ekstatische Wallfahrten betitelt sich das zweite 
Buch Maiandros, jener von Heinrich Lautensack, 
Alfred Richard Meyer, Dr. Anselm Ruest heraus- 
gegebenen Zeitschrift von 60 zu 60 Tagen. Außer 
zahlreichen Bildern der Sezessionisten Beckmann 
und Rössner, dem kritischen Beiblatt enthält das 
1. Mark Buch die Kantate Via Crucis von Lauten- 
sack und von A. R. Meyer aus seinem Fürst 
Pückler-Muskau-Buch den Sizilianen-Cyklus „Se- 
millasso in Afrika“. 


Reuß und Pollack ! Buchhandlung und Antiqua- 
riat / Potsdamerstraße 118c. Fernsprecher Amt 
Lützow 2829 ! Graphisches Kabinett der Neuen 
Sezession / Vorlesungen über moderne und buch- 
gewerbliche T:smen / Eintritt frei / Anmeldungen 
erbeten / Ständige Ausstellung von Luxusausgaben 
in ausländischer literatur 


Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstraße 94. 
Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartout- 
fabrik ! Buchbinderei / Zeichenmappen ! Auf- 
ziehen von Zeichnungen | Moderne Bucheinbände 


Titania-Schreibmaschine | Erste deutsche Schreib- 
maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern ! 
Fabrikat der Aktiengesellschait Mix & Genest, 
Schöneberg-Berlin. Generalvertreter für Berlin 
und die Mark Brandenburg: Louis Stangen, 


Linkstraße 12. Telefon: Anıt Kurfürst 2425 
—,——— 


— 
Druck von Carl Hause / Berlin SO 26 r 


